成筐的云南大葉山茶從瀾滄江各地匯聚普洱。一路來時聽過馱馬蹄聲嘀嗒，各種部族語言的爭吵，一次次被各色手臂搬運，換過不同材質的容器，大葉山茶沉沉睡去，在夢里再次見到河谷邊上的綠色雨霧和白色流嵐。渾然不覺自己已經遠離那片紅色的土地，向東再向東，去到廣州甚至是香港。

第一個喝普洱茶的人絕對很勇敢，也許還有點吝嗇。因為一路風雨，等入庫以后，大葉山茶在黑暗中悄悄發酵，甚至已經霉變。把這樣的茶葉拿來沖泡，而不是丟棄，的確需要一點勇氣，更需要一點吝嗇。否則，永遠也沒有人知道大葉山茶最后會變成普洱，而普洱的味道竟然又是那樣的特別，甚至會很適合胃納不好的老人慢慢品嘗。在茶樓里，坐下來泡一杯，一個上午就那么過去了，茶湯的顏色只是略微淡了一點點。

當普洱茶賣到幾十萬一兩的時候，我覺得這個世界已然瘋了。大葉山茶和時間的乘積換算不出那樣的金額，它不過是普通人居家生活的用品，如何能變得和黃金一樣的珍貴？陳味也好，年歲也罷，都不過是個說法。商人需要這種神話，把泥土當作鉆石去販賣。普洱茶當年在一雙雙黝黑粗糙的手中傳遞，如今在一雙雙肥白豐腴的手中流轉，最后消失在某處住宅的庫房里落灰?；蛘?，普洱茶就根本沒有離開過庫房，只是在合同上變換主人的名字，在價格上一次次增加一個零?？墒?，他們并不真的喝茶，真正喝茶的人卻因此而喝不起了。

如同英國當年的南海公司，如同北中國當年的君子蘭，普洱茶在前年終于價格跳水。毛茶價格一落千丈，茶商債臺高筑。普洱茶的價格跌落，又回到了舊日模樣。茶葉是用來喝的，所有人都明白這個道理?，F在，人人又都喝得起普洱茶了。

目睹這樣的瘋狂，如此的跌宕，什么人不會覺得患得患失？是那些真正喜歡喝普洱的人。無論價格高低貴賤，他一年只喝得了那幾餅。普洱茶價賤如泥，他喝茶。普洱茶天價驚人，他喝茶。因為他知道，那些并不喝茶的人最終是會消失的，因為這就不是他們應該進入的領域。隔在他和普洱茶之間的一切，都是暫時的，都會隨風而去。單純的喜愛，在這個蕪雜的世界里隨著時間流逝會逐漸顯示出力量來。